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O Pântano Lunar 
H.P. Lovecraft 

 
Em algum lugar, em que remota e temível região 

eu não sei, Denys Barry partiu. Eu estava com ele na 
última noite que passou entre os homens e ouvi seus 
gritos quando a coisa o alcançou, mas os camponeses e a 
polícia do Condado de Meath jamais conseguiram 
encontrá-lo, nem aos outros, embora houvessem 
procurado até muito longe e por muito tempo. E agora eu 
estremeço sempre que escuto rãs coaxando nos brejos ou 
vejo a Lua de lugares ermos. 

Conheci Denys Barry muito bem nos Estados 
Unidos, onde ele enriqueceu, e me congratulei com ele 
quando comprou de volta o velho castelo ao lado do 
pântano na sonolenta Kilderry. Fora de Kilderry que seu 
pai viera e era lá que ele pretendia gozar sua riqueza em 
meio aos cenários ancestrais. Gente de seu sangue havia 
governado Kilderry no passado, onde ergueram e 
habitaram o castelo, mas aqueles tempos eram muito 
remotos e por várias gerações o castelo ficou vazio e 
arruinado. Depois de viajar para a Irlanda, Barry me 
escrevia assiduamente contando como, debaixo de seus 
cuidados, o castelo cinzento fora recuperando, torre a 
torre, o antigo resplendor, como a hera fora crescendo 
lentamente pelas paredes restauradas tal como fizera 
muitos séculos antes e como os camponeses o 
abençoavam por trazer de volta os velhos tempos com 
seu ouro de ultramar. Com o passar do tempo, porém, 
surgiram problemas e os camponeses deixaram de 
abençoá-lo e fugiram como que de uma maldição. Foi 
quando ele me escreveu pedindo para visitá-lo, pois se 
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sentia só no castelo, sem ter com quem conversar afora os 
novos criados e operários que trouxera do Norte. 

O pântano era o motivo daqueles problemas 
todos, contou-me Barry na noite em que cheguei no 
castelo. Desci em Kilderry em um entardecer de verão, 
com o dourado do céu iluminando o verde das colinas e 
bosques, e o azul do pântano, onde uma estranha e 
ancestral ruína resplandecia espectralmente sobre uma 
ilhota distante. Era um pôr-do-sol esplêndido, mas os 
camponeses de Ballylough me haviam prevenido sobre 
ele e contado que Kilderry ficara amaldiçoada, o que 
quase me produziu calafrios quando avistei os altos 
torreões do castelo dourados pelo fogo. Como a ferrovia 
não passa por Kilderry, o carro de Barry fora-me apanhar 
na estação de Ballylough. Os aldeões evitaram o carro e o 
motorista do Norte, mas sussurraram para mim, com os 
rostos lívidos, quando notaram que eu ia para Kilderry. 
Naquela noite, depois de nos encontramos, Barry me 
contou por quê. 

Os camponeses haviam fugido de Kilderry porque 
Denys Barry pretendia drenar o grande pântano. Com 
todo seu amor pela Irlanda, a América não deixara de o 
influenciar, e ele detestava o belo espaço abandonado 
onde poderia cortar a turfa e explorar a terra. As lendas e 
superstições de Kilderry não o sensibilizaram e ele riu 
quando os camponeses recusaram-se a ajudar e depois o 
amaldiçoaram e partiram para Ballylough com seus 
míseros pertences quando perceberam que ele estava 
decidido. Para ocupar seu lugar, ele mandou vir 
trabalhadores do Norte e, quando os criados foram-se, 
ele os substituiu do mesmo modo. Mas, sentindo-se 
solitário entre estranhos, Barry pediu que eu viesse. 
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Quando escutei os medos que haviam expulsado 
as pessoas de Kilderry, ri tão alto quanto meu amigo, 
pois eram medos vagos, alucinados e absurdos. Tinham a 
ver com alguma lenda grotesca associada ao pântano e a 
um soturno espírito guardião que habitava a curiosa e 
ancestral ruína na ilhota distante que eu avistara no 
entardecer. Corriam histórias sobre luzes dançando na 
escuridão do luar e ventos gélidos em noites quentes; 
sobre espectros vestidos de branco pairando sobre as 
águas e uma fantástica cidade de pedra nas profundezas 
da superfície pantanosa. Mas, das fantasias exóticas, a 
mais notável e única em sua absoluta unanimidade era a 
da maldição que cairia sobre aquele que ousasse 
perturbar ou drenar o imenso e avermelhado pântano. 
Havia segredos, diziam os camponeses, que não deviam 
ser revelados, segredos que tinham ficado ocultos desde 
a praga que descera sobre os filhos dos partolanos, nos 
tempos fabulosos anteriores à História. No Livro dos 
invasores conta-se que esses descendentes dos gregos 
foram todos sepultados em Tallaght, mas os antigos de 
Kilderry diziam que uma cidade fora poupada por 
negligência de sua deusa-lua padroeira, de forma que 
somente as colinas arborizadas a sepultariam quando os 
homens de Nemed vieram da Cítia em seus trinta navios. 

Foram histórias inócuas como essa que fizeram os 
camponeses sair de Kilderry, e, quando as ouvi, não me 
surpreendeu que Denys Barry não tivesse dado ouvidos 
a elas. Ele tinha, porém, um grande interesse por coisas 
antigas e pretendia explorar o pântano todo quando 
estivesse drenado. Por diversas vezes, ele havia visitado 
as ruínas brancas na ilhota, mas, embora sua idade fosse 
muito antiga e seus contornos muito pouco parecidos 
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com a maioria das ruínas da Irlanda, elas estavam 
estragadas demais para revelar seus tempos gloriosos. 
Agora o trabalho de drenagem estava pronto para 
começar e os trabalhadores do Norte logo estariam 
despindo o pântano proibido de seu musgo verde e sua 
turfa vermelha, e extinguindo os minúsculos regatos 
forrados de conchas e os plácidos poços azuis rodeados 
de juncos. 

Depois de Barry me contar todas essas coisas, senti 
um grande sono, pois as andanças do dia tinham sido 
cansativas e meu anfitrião ficara falando até tarde da 
noite. Um criado conduziu-me ao meu quarto, que ficava 
em uma torre remota com vista para o vilarejo, a planície 
às margens do pântano e o próprio pântano, de cujas 
janelas eu podia ver, banhados pelo luar, os telhados 
silenciosos de onde os camponeses tinham fugido e que 
agora abrigavam os trabalhadores do Norte e, também, a 
igreja paroquial com seu campanário antigo, e muito ao 
longe, por sobre o pântano envolvente, o brilho alvacento 
e espectral da distante ruína antiga sobre a ilhota. No 
momento em que eu caía no sono, julguei ouvir sons 
abafados ao longe. Eram sons bárbaros e meio musicais 
provocando uma estranha agitação que perturbou meus 
sonhos. Mas, quando acordei na manhã seguinte, senti 
que tudo não passara de um sonho, pois as visões que eu 
tivera eram mais fantásticas do que qualquer som de 
flautas bárbaras no meio da noite. Influenciada pelas 
lendas que Barry me havia relatado, minha mente sonada 
pairara sobre uma cidade imponente em um vale 
verdejante, onde ruas e estátuas de mármore, vilas e 
templos, entalhes e inscrições, tudo falava com justa 
harmonia das glórias da Grécia antiga. Quando contei o 
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sonho a Barry, ambos caímos na risada, mas fui eu quem 
riu mais alto, porque ele estava perplexo com o 
comportamento de seus trabalhadores do Norte. Era a 
sexta vez que todos eles haviam dormido além da hora, 
despertando muito devagar e atônitos e agindo como se 
não houvessem repousado, embora se tivessem recolhido 
cedo na noite anterior. 

Durante a manhã e a tarde daquele dia, eu errei 
sozinho pelo vilarejo dourado pelo sol, conversando de 
vez em quando com trabalhadores ociosos, pois Barry 
estava muito ocupado com os planos finais para iniciar a 
obra de drenagem. Os trabalhadores não pareciam muito 
satisfeitos e a maioria deles parecia incomodada por 
algum sonho que havia tido, mas de que tentava, em vão, 
lembrar-se. Contei-lhes meu sonho, mas eles não ficaram 
interessados até eu mencionar os sons esquisitos que 
pensara ter ouvido. Aí eles me olharam de maneira 
estranha e pareceram lembrar-se também de sons 
estranhos. 

À noite, Barry jantou em minha companhia e 
anunciou o início da drenagem para dois dias depois. 
Fiquei contente, pois, embora não me agradasse o 
desaparecimento do musgo, da urze, dos regatos e dos 
lagos, sentia um desejo crescente de conhecer os segredos 
antigos que a turfa emaranhada poderia ocultar. Naquela 
noite, meus sonhos com sopros de flautas e peristilos de 
mármore encerraram-se de maneira súbita e inquietante, 
pois vi descer sobre a cidade do vale uma pestilência e 
depois uma pavorosa avalanche de lodo coberto de mato, 
que recobriu os corpos mortos nas ruas deixando 
descoberto apenas o templo de Artemis no pico elevado 
onde Cieis, a idosa sacerdotisa lunar, jazia fria e 
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silenciosa com uma coroa de marfim sobre os cabelos 
prateados. 

Disse que acordei abruptamente e alarmado. 
Durante algum tempo, fiquei sem saber se estava 
dormindo ou acordado, pois o som de flautas ainda 
retinia em meus ouvidos, mas, quando notei sobre o 
assoalho os gélidos raios do luar e o desenho de uma 
janela gótica gradeada, decidi que devia estar acordado e 
no castelo de Kilderry. Depois ouvi um relógio de algum 
patamar de escada abaixo soar as duas horas e soube que 
estava acordado. Entretanto, continuava chegando até 
mim aquele monstruoso e distante sopro de flauta, 
melodias exóticas, bárbaras, que me faziam pensar em 
alguma dança de faunos na distante Maenalus. Ele não 
me deixaria dormir e, cheio de impaciência, saltei da 
cama e fiquei andando de um lado para outro. Foi por 
acaso que fui até a janela do norte e olhei para fora, para 
o vilarejo silencioso e a planície na beirado pântano. 
Querendo dormir, eu não estava com o menor desejo de 
olhar para fora, mas as flautas me atormentavam e eu 
precisava fazer ou ver alguma coisa. Como poderia ter 
imaginado o que haveria de ver? 

Lá, banhado pelo luar que se espraiava sobre a 
vasta planície, desenrolava-se um espetáculo que 
nenhum mortal, depois de o ver, poderia esquecer. Ao 
som de flautas pastoris que ecoavam sobre o pântano, 
deslizava, silente e misteriosa, uma multidão mesclada 
de figuras contorcendo-se e enrodilhando-se em uma 
orgia como a que os sicilianos poderiam ter dançado para 
Demeter, nos velhos tempos, sob o luar da colheita, às 
margens do Cyane. A extensa planície, o luar dourado, as 
formas obscuras movimentando-se e, acima de tudo, o 
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arrepiante e monótono som das flautas produziram um 
efeito paralisante, mas, com todo o medo que tomara 
conta de mim, pude notar que metade daqueles 
dançarinos mecânicos e incansáveis eram os 
trabalhadores que eu julgava adormecidos, e a outra 
metade era formada por estranhos seres airosos vestidos 
de branco, de uma natureza quase indefinível, mas 
sugerindo pálidas náiades lascivas das fontes 
assombradas do pântano. Não sei quanto tempo me 
demorei olhando essa visão da janela solitária da torre 
até desmaiar subitamente em um sono sem sonhos do 
qual fui despertado pelo sol alto da manhã. 

Meu primeiro impulso ao acordar foi comunicar 
meus temores e observações a Denys Barry, mas, vendo a 
luz do sol brilhando pela janela do leste, tive a certeza de 
que não havia nada de real no que eu pensara ter visto. 
Sou dado a estranhas ilusões, mas não sou fraco a ponto 
de acreditar nelas e, nas circunstâncias, contentei-me com 
interrogar os trabalhadores que haviam dormido até 
muito tarde e não conseguiram lembrar-se de nada do 
que acontecera na noite anterior, exceto sonhos vagos 
povoados de sons arrepiantes. Essa menção ao sopro 
espectral me deixou muito perturbado e fiquei tentando 
imaginar se os grilos de outono não poderiam ter 
chegado antes da época, perturbando a noite e 
assombrando a imaginação dos homens. Mais tarde, 
encontrei Barry na biblioteca estudando atentamente os 
planos para a grande obra que devia começar no dia 
seguinte e, pela primeira vez, senti um pingo daquela 
mesma sensação de medo que havia provocado a fuga 
dos camponeses. Por alguma razão que não conseguia 
entender, apavorava-me a idéia de perturbar o antigo 
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pântano com seus segredos ocultos, e fiquei imaginando 
visões pavorosas, ocultas na desmedida espessura da 
turfa ancestral. Pareceu-me imprudente trazer à luz 
aqueles segredos e tratei de procurar uma boa desculpa 
para sair do castelo e da aldeia. Cheguei a ponto de falar 
casualmente a Barry do assunto, mas não ousei 
prosseguir quando ele soltou sua estrondosa gargalhada. 
Assim, estava quieto quando o Sol deslumbrante pôs-se 
atrás das colinas distantes e o castelo de Kilderry 
incendiou-se de vermelho e dourado em um fulgor que 
parecia um presságio. 

Jamais saberei ao certo se os acontecimentos 
daquela noite foram reais ou imaginários. Eles com 
certeza transcenderam a tudo que já sonhamos sobre a 
natureza e o universo, mas nenhuma fantasia normal 
poderia explicar os desaparecimentos que ficaram 
conhecidos de todos depois que tudo acabou. Recolhi-me 
cedo, cheio de terror, e durante algum tempo não 
consegui dormir envolvido no soturno silêncio da torre. 
Estava muito escuro, pois, embora o céu estivesse 
descoberto, a Lua ia avançada em sua fase minguante e 
só surgiria nas primeiras horas da madrugada. Ali 
deitado, fiquei pensando em Denys Barry e no que 
aconteceria com o pântano quando o dia raiasse, e senti 
um impulso quase irresistível de sair correndo, pegar o 
carro de Barry e guiar como um louco até Ballylough, 
afastando-me daquelas terras ameaçadas. Antes que 
meus pavores cristalizassem-se em ação, porém, caí no 
sono, avistando, em sonhos, a cidade fria e morta no vale 
sob uma pavorosa mortalha de sombra. 

Provavelmente foi o som agudo das flautas que 
me despertou, mas aquele som não foi o que primeiro eu 
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notei ao abrir os olhos. Estava deitado de costas para a 
janela do leste que dava para o pântano, onde a Lua 
minguante surgiria, e esperava ver a luz projetar-se na 
parede oposta à minha frente, mas não esperava a visão 
que efetivamente apareceu. A luz iluminou com efeito os 
painéis à frente, mas não era uma luz que pudesse ser da 
Lua. Um feixe terrível e penetrante de fulgor escarlate 
cruzou a janela gótica e todo o quarto iluminou-se com 
resplendor intenso e sobrenatural. Minhas primeiras 
reações foram típicas de uma situação assim, mas é só 
nos contos que as pessoas agem de maneira dramática e 
calculada. Em vez de olhar por sobre o pântano para a 
fonte daquela nova luz, afastei os olhos da janela, 
apavorado, e me enfiei nas roupas atabalhoadamente 
com alguma confusa idéia de fuga. Lembro-me de ter 
pego o revólver e o chapéu, mas, antes de tudo terminar, 
eu havia perdido ambos, sem atirar com um nem vestir o 
outro. Alguns instantes depois, o fascínio da radiação 
vermelha venceu o terror. Arrastei-me até a janela do 
leste e olhei para fora enquanto o sopro ininterrupto e 
enlouquecedor reverberava pelo castelo e sobre todo o 
vilarejo. 

Espalhava-se sobre o pântano um dilúvio de luz 
fulgurante, escarlate e sinistra, irradiando da estranha 
ruína na ilhota distante. O aspecto da ruína era 
indescritível — eu devia estar louco, pois ela parecia 
erguer-se imponente e intacta, esplêndida e rodeada de 
colunas, com o mármore esbraseado de seu 
entablamento, perfurando o céu como o vértice de um 
templo no cume de uma montanha. Flautas assobiavam e 
tambores começaram a rufar e, olhando com espanto e 
terror, pensei avistar saltitantes formas escuras 
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destacando-se grotescamente contra a vista marmórea e 
resplendente. O efeito era fantástico — absolutamente 
inimaginável — e eu poderia ter-me quedado 
indefinidamente em sua admiração se não tivesse notado 
um crescendo das flautas à minha esquerda. Tremendo 
de um terror curiosamente mesclado com êxtase, 
atravessei o recinto circular até a janela do Norte, de 
onde podia ver o vilarejo e a planície à beira do pântano. 
Ali meus olhos arregalaram-se de novo com um prodígio 
tão fabuloso, que era como se não houvesse acabado de 
me afastar de uma cena muito além das fronteiras 
naturais, pois, na planície sinistramente vermelhada, 
avançava uma procissão de criaturas como jamais se viu, 
exceto em pesadelos. 

Meio deslizando, meio flutuando no ar, os 
espectros do pântano vestidos de branco recuavam 
lentamente para as águas paradas e as ruínas da ilha em 
formações fantásticas sugerindo alguma dança 
cerimonial antiga e solene. Seus braços translúcidos, 
agitando-se ao som do pavoroso sopro daquelas flautas 
invisíveis, acenaram de maneira excepcional, em um 
ritmo esquisito, para um grupo de trabalhadores 
desarvorados que os seguiam, como cães, cambaleando, 
cegos e indiferentes, como que arrastados por uma 
vontade demoníaca canhestra, mas irresistível. Quando 
as náiades aproximaram-se do pântano, sem alterar seu 
curso, uma nova fileira de desgarrados cambaleantes 
zigue-zagueando como ébrios saiu do castelo por alguma 
porta traseira muito abaixo de minha janela, atravessou 
às apalpadelas o pátio e o trecho de terreno até o vilarejo 
para se juntar à trôpega coluna de trabalhadores na 
planície. Apesar da distância, pude perceber 
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prontamente que eram os criados trazidos do Norte, ao 
reconhecer a forma encorpada e repulsiva do cozinheiro, 
que, de absurda que era, havia adquirido uma dimensão 
trágica. O sopro das flautas era apavorante, e novamente 
eu pude ouvir o rufar dos tambores na direção das ruínas 
da ilha. Depois, tranqüila e graciosamente, as náiades 
chegaram até a água e desfizeram-se, uma a uma, no 
pântano ancestral, enquanto a coluna de seguidores, sem 
poder controlar seus passos, chapinhou desajeitadamente 
atrás delas até desaparecer em um minúsculo vórtice de 
borbulhas repulsivas que eu mal pude enxergar sob 
aquela luminosidade escarlate. E, quando o último 
errante patético, o cozinheiro gordo, afundou 
pesadamente naquele poço imundo, as flautas e tambores 
silenciaram e os magnetizantes raios vermelhos das 
ruínas com certeza apagaram-se instantaneamente, 
deixando o vilarejo maldito, solitário e desolado, sob os 
lívidos raios da Lua que acabara de surgir. 

O caos de meu estado era indescritível. Sem saber 
se estava louco ou são, dormindo ou acordado, fui salvo 
por um misericordioso torpor. Creio que fiz coisas 
ridículas, como rezar para Ártemis, Latona, Demeter, 
Perséfone e Plutão. E tudo aquilo de que eu me 
recordava de uma juventude passada entre os clássicos, 
veio-me aos lábios quando o horror da situação 
despertou minhas mais fundas superstições. Sentia que 
testemunhara a morte de todo um vilarejo e sabia que 
estava sozinho, no castelo, com Denys Barry, cuja 
ousadia trouxera uma maldição. Quando pensei nele, 
novos terrores me assediaram e caí no chão sem 
desmaiar, mas fisicamente imprestável. Depois senti um 
sopro gelado chegar da janela do Leste onde a Lua havia 
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se erguido e comecei a ouvir os gritos no castelo muito 
abaixo de onde eu estava. Aqueles gritos logo atingiram 
uma feição e magnitude indescritíveis que me fazem 
desmaiar sempre que as recordo. Tudo que posso dizer é 
que eles vinham de algo que eu conhecera como um 
amigo. 

Em algum momento desse momento estarrecedor, 
o vento frio e a gritaria devem ter-me acordado, pois 
minha impressão seguinte é de ter percorrido 
ensandecido quartos e corredores às escuras, saído do 
castelo e cruzado o pátio para a noite hedionda. 
Encontraram-me, ao amanhecer, errando inconsciente 
perto de Ballylough, mas o que descompensou 
definitivamente não foram os horrores que vira ou ouvira 
anteriormente. O que eu balbuciava quando saí 
lentamente das trevas, dizia respeito a dois incidentes 
fantásticos ocorridos durante minha fuga: incidentes sem 
qualquer significado, mas que me assombram 
incessantemente sempre que estou sozinho em certos 
locais pantanosos ou sob o luar. 

Fugindo daquele castelo maldito pela beira do 
pântano, ouvi um novo som: comum, mas diferente de 
tudo que eu ouvira antes em Kilderry. Nas águas 
estagnadas, ultimamente sem nenhuma vida animal, 
agora fervilhava uma horda de rãs enormes e viscosas 
que guinchavam sem parar em tons estranhamente 
desproporcionais a seus tamanhos. Elas reluziam, verdes 
e malhadas, sob o luar, parecendo olhar para a fonte da 
luz. Acompanhei o olhar de uma rã muito gorda e 
asquerosa e vi a segunda coisa que me perturbou o juízo. 

Meus olhos pareceram distinguir, estendendo-se 
diretamente da estranha e antiga ruína na ilhota distante 
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para a lua minguante, um feixe de luz fraca e bruxuleante 
que as águas do pântano não refletia. E, subindo por esse 
pálido caminho, minha fantasia febril imaginou ver uma 
sombra esbelta retorcendo-se lentamente, uma vaga 
sombra retorcendo-se, como que arrastada por demônios 
invisíveis. Enlouquecido como eu estava, vi naquela 
sombra pavorosa uma monstruosa semelhança — uma 
caricatura nauseante, inacreditável — uma efígie 
blasfema daquele que havia sido Denys Barry. 


